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El món, la societat, la vida, almenys la que 
coneixem, no permet una puresa que 
vagi mes enlld dels límíts que trastoquín els 
pilars fonamentals d'aquesta societat. La 
vida social és contracte, i, per tant, cessió 
Després de dedicar la meitat de la meva vida al cinema, encara faig troballes. Com per exem­
ple la d'aquesta pel-lícula de Wyler, anomenada 
La Calumnia, que mai no havia vist. Avui dia es 
molt intéressant la seva visió perqué parla, per pri­
mer cop i obertament de l 'homosexualitat, con-
cretament del lesbianisme, encara que mai no l'a-
nomena peí seu nom. Parteix de l'obra teatral de 
Lillian Hellman del 1934, pero no desprén una at­
mosfera gens teatral, sino estrictament cinemato­
gráfica.. És una nova versió, actual izada, mes f i -
del a l 'obra teat ra l , de la pel-lícula del mateix 
Wyler del 1936, Aquests tres. A la primera, el les­
bianisme s'havia transformat, per por de la censu­
ra c inematográf ica, amb un simple t r iangle. A 
mes, a La Calumnia, hi ha, a diferencia de la pri­
mera versió i de l 'obra teat ra l , un f inal t ràgic. 
Aquest darrer punt és important, perqué el final 
feliç de la primera versió resulta increi'ble, ja que 
l'espectador no pot obviar que en el rerefons hi ha 
un drama soterrat que demana de manera violen­
ta sortir a l lum. Per aixó prefereix la segona versió. 
A mes, aquesta gaudeix d'una tensió permanent 
que se nota a faltar a la primera. Tensió, possible­
ment, gracies al fet que el guió és de John Michael 
Hayes, autor, entre d'altres, de quatre pel-lícules de 
Hitchcock. Malgrat tôt, té dos inconvénients que li 
donen, per la data en la quai está feta, una certa in-
versemblança. El primer, resulta difícil de creure 
que, ais anys seixanta, una dona universitaria po-
gués ignorar que, el que ella sentía per la seva 
companya de tota la vida, no era només un simple 
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amor amical; que no notas la nécessitât de consu-
mar aquest amor fins que li freguen pels morros. 
L'altre inconvénient és que també sembla un poc 
fora de temps que tots els pares d'una escola de-
cideixin treure-hi les seves filies perqué creuen 
que les dues mestres son amants. Personalment, 
aquest segon punt me sembla molt mes creíble, 
perqué, en una població petita deis EUA, i a una 
escola de classe alta, qualsevol cosa que trasto-
cas les normes establertes era de difícil accepta-
cíó; i encara més, si afectaven a la moral sexual 
de les fil ies. 
Karen (Audrey Hepburn) i Martha (Shirley Ma-
cLaíne) eren amigues des de la infancia, varen es-
tudiar juntes a la universitat i després de graduar-
s'hí varen muntar una escola per a nínes a una 
petita ciutat americana. Però allá se varen trobar 
amb Mary, una alumna indisciplinada, néta d'una 
dona de l'alta societat de la ciutat. Mary, per ven-
jar-se d 'un càst ig, mente ix a la seva padr ina, 
díent-l i que les dues professores mantenen una 
relacíó nò natural. La padrina, horroritzada, treu la 
néta de l'escola i urgeix els altres pares a fer el 
mateíx. Karen i Martha li posen un plet; però el 
perden perqué la tia de Martha no compareix a 
testificar que el que ella havia dit era una exage-
rado. A més del problema de l'escola, Karen, se 
adona que el seu promés creu que la nina té rao. 
Per aquest mot iu , Karen proposa a Martha que 
totes dues, a un altre Hoc, tractin de refer les se-
ves vides. Però en aquesta discussíó, Martha, li 
confessa el que reaiment sent per ella, un amor 
que mai no havia sentit per ningú. Amb aquesta 
af i rmado, i la dramática situació personal d'elles 
dues, arriba a la desesperado suficient per pen-
jar-se. Finalment, la mentida és reconeguda; però 
per a Karen és ja massa tard. I quan acaba el fu-
neral de Martha, passant per davant de tota la 
gent del poblé, els pares de les nínes que l'han 
destruida, inclòs el seu promés, s'allunya, possi-
b lement convençuda que mai no podrá trobar un 
amor com el de Martha. Aquest final és un deis 
moments més brillants d'una pel-lícula que en té 
bastants; i que transmet, connectant amb tota la 
resta, un aire de tragèdia no sempre mostrat en el 
cinema america d'aleshores. 
No se pot obviar que aquesta pel-lícula, a part 
el tema de l 'homosexual i tat , el que vertadera-
ment exposa és la calumnia popular i la malcría-
dura excessiva, d'una nina per una padrina plutó-
crata. Però no se p o t ob l ídar l 'extraordinar i 
encant de la relació entre aqüestes dues dones, 
fenomena lmen t in terpretades per dues actrius 
d 'a l t n ive l l . Dues persones que se compor ten 
amb una compenet rado que tots voldríem haver 
viscut en algún moment de la vida, perqué des-
prèn una germanor molt difícil de trobar; compe-
netrado ¡ germanor que està més enllá del sexe 
perqué no exígeix res. Per aíxó, l 'espectador sent 
d'una manera tan feíxuga la calumnia; i gairebé 
desitja que de veritat hagués exístit el sexe, ¡ així 
aquesta relació possiblement hauria pogut cont i-
nuar, encara que fos en un altre ámbit o en un al-
tre temps. Per aíxó, el final feliç de la primera ver-
síó i de l'obra teatral no son admissibles, ja qué 
tota la historia transmet que un amor tan pur so-
lament pot acabar en tragedia. El món, la socie-
tat, la vida, almenys la que coneíxem, no permet 
una puresa que vagi més enllá deis límíts que 
trastoquín els pilars fonamentals d'aquesta socie-
tat. La vida social és contracte, i, per tant, cessió. 
Possiblement aquesta pel-lícula, en aquest punt, 
no siguí suficíentment realista, perqué no ho és 
plasmar un fet de difícil existencia real; pero vívim 
en un món tan prosaic que , d 'a lguna manera, 
hem d'agrair poder gaudir de vehicles poét ics 
que ens permet in compensar el matér ia l isme 
opressiu que patím a la vida. Tal volta aquesta si-
guí una de les missions de l'art, fer-nos viure el 
que la vida ens escatima. • 
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